Tess Jaray, la géométrie comme mémoire

L’histoire de Tess Jaray (Vienne, 1937-2025) est celle d’une artiste qui a su transformer la précision géométrique en un langage profondément humain. Peintre, graveuse et enseignante, elle fut l’une des figures les plus singulières de l’abstraction britannique de la seconde moitié du XXe siècle, développant une œuvre où couleur, rythme et architecture dialoguent avec la mémoire, l’espace et la perception. Sa disparition à l’âge de 88 ans met un terme à une carrière de plus de six décennies, marquée par l’expérimentation et une extraordinaire cohérence artistique.

Née à Vienne dans une famille juive imprégnée de culture, son enfance fut inévitablement marquée par la montée du nazisme. Après l'annexion de l'Autriche par l'Allemagne nazie en 1938, Jaray s'enfuit avec ses parents au Royaume-Uni, où la famille s'installa dans le Worcestershire. Cette expérience de l'exil resta indissociable du souvenir des membres de sa famille qui n'eurent pas pu s'échapper : certains furent déportés aux camps de concentration de Theresienstadt et d'Auschwitz, tandis que son oncle Richard Jaray fut assassiné dans le ghetto de Łódź. Bien que sa peinture n'ait jamais abordé explicitement ces événements, l'idée de mémoire et de lieu imprègne silencieusement toute son œuvre.

Sa formation artistique a débuté à la St Martin's School of Art et s'est poursuivie à la prestigieuse Slade School of Fine Art de Londres, où il a obtenu son diplôme en 1960. La même année, il a reçu une bourse pour voyager en Italie, une expérience déterminante qui a fait naître en lui une fascination durable pour l'architecture classique et l'urbanisme. Dès lors, les bâtiments, les trottoirs, les escaliers et les plans urbains sont devenus des références constantes dans ses peintures, qui n'ont jamais cherché à représenter la réalité mais plutôt à en saisir les structures essentielles.

Au début des années 1960, elle développe le langage qui va définir sa carrière : des compositions d’abstraction géométrique construites avec des lignes nettes et des surfaces parfaitement délimitées. Loin des gestes expressionnistes, Jaray conçoit chaque œuvre à partir de nombreux dessins préparatoires et d’une planification méticuleuse. L’utilisation de ruban adhésif de masquage élimine toute trace de pinceau, renforçant la clarté visuelle de compositions qui évoquent des façades, des parcours architecturaux ou des séquences spatiales sans jamais les représenter littéralement.

Au fil du temps, ses recherches formelles ont intégré de nouveaux matériaux et technologies. Dans des séries créées à partir des années 2000, comme Thorn , il a remplacé la toile par des supports métalliques peints à l'acrylique, qu'il a ensuite modifiés par découpe laser, explorant ainsi plus avant la relation entre surface, lumière et géométrie.

L'architecture cessa d'être une simple source d'inspiration pour devenir un véritable champ d'activité. À partir des années 1980, elle reçut de nombreuses commandes d'art public qui intégrèrent son langage abstrait dans l'espace quotidien. Parmi les plus remarquables figurent le pavage de la gare Victoria de Londres, le parvis en briques de la cathédrale de Wakefield et le sol en pierre de l'église Sainte-Marie de Nottingham. Ces interventions consolidèrent sa reconnaissance au-delà du seul domaine de la peinture et lui valurent, en 1995, d'être nommée membre honoraire du Royal Institute of British Architects, une distinction exceptionnelle pour une artiste plasticienne.

Son influence s'étendait également au domaine de l'éducation. De 1968 à 1999, il dirigea le programme de troisième cycle de la Slade School of Fine Art, où il forma plusieurs générations d'artistes britanniques, dont Martin Creed, lauréat du prix Turner. Plus qu'un simple transmetteur de style, il prônait une approche rigoureuse du processus créatif, fondée sur l'observation, la discipline et une recherche constante.

La reconnaissance institutionnelle s'est inscrite naturellement dans la continuité de sa carrière déjà bien établie. En 2010, elle a été élue membre de la Royal Academy of Arts et, sept ans plus tard, elle a reçu le titre de professeure honoraire de l'Université des Arts de Norwich, en reconnaissance de sa contribution à la création artistique et à l'enseignement.

L'œuvre de Tess Jaray occupe une place singulière au sein de l'abstraction contemporaine. Loin des excès gestuels et du spectaculaire formel, elle a construit un univers silencieux où la géométrie devient une expérience sensorielle et l'architecture une forme de pensée. Ses peintures, estampes et interventions publiques nous rappellent sans cesse que même les lignes les plus précises peuvent receler émotion, mémoire et temps.