Certaines expositions commencent bien avant que les projecteurs ne s'allument. D'autres, comme celle d'hier au théâtre Romea, s'attachent à l'expliquer précisément.
L’exposition « Tableaux pour une exposition » , inspirée par l’itinéraire proposé par Modeste Moussorgski, ne se proposait pas tant de contempler les tableaux que de comprendre tout ce qui les sous-tend. Une immersion dans ce mécanisme complexe qui s’étend de la commissariat à la scénographie, de la logistique à la communication, du marché à l’espace. Tout ce qui est invisible – et qui, pourtant, rend l’exposition possible.
L'événement, présenté par Fèlix Riera, directeur de la Fondation Romea, a immédiatement laissé place à Llucià Homs — consultante culturelle, commissaire d'exposition, conseillère artistique et analyste du marché de l'art —, qui, depuis la scène, a posé une à une diverses questions aux invités, allant au cœur de chaque profession.
De par mon expérience de commissaire d'exposition, j'ai tenté d'expliquer dans quelle mesure une exposition n'est pas seulement une somme d'œuvres, mais une construction de sens : une série de décisions — souvent invisibles — qui finissent par définir le regard.
Pendant ce temps, une présence silencieuse planait sur scène. Comme si elle s'inscrivait dans l'esprit de l'exposition Reversos au Musée du Prado, où l'attention se portait sur le revers des tableaux, l'œuvre de Julio Vaquero ne dévoilait que son verso : la partie cachée, la peau derrière, cette face habituellement condamnée à l'anonymat du mur. Durant l'événement, le tableau demeurait suspendu, tel un discret rappel qui nous murmure qu'il y a toujours une autre facette aux choses.
Vaquero fut le dernier à apparaître sur scène, car, vous en conviendrez, il est sans conteste le protagoniste principal de cette performance. Ce n'est qu'après la fin des dialogues que l'œuvre fut dévoilée. Lentement, sur une plateforme à roulettes, le tableau fut exposé dans un geste empreint d'une révélation contenue.
Après avoir abordé les thèmes du commissariat d'exposition, du design, des assurances ou de la communication, ce tableau semblait se charger d'une densité nouvelle. Ce n'était plus seulement une œuvre, mais le point de convergence de tout ce qui avait été expliqué.
Vaquero a mis des mots sur une intuition qui avait traversé la séance : le travail de l’artiste est, par essence, solitaire. Et pourtant, de plus en plus conditionné. Sans emphase, mais avec une clarté saisissante, il a souligné combien la fonction du créateur est souvent dénaturée, soumise à des dynamiques qui relèvent davantage des rapports de pouvoir, du marché ou des attentes extérieures que de la création elle-même. Après une heure passée à discuter de tout ce qui rend une exposition possible, ce rappel a fait office de contrepoint presque nécessaire.
Car oui : une exposition est un système complexe et collectif, riche en strates. Comme l’ont démontré les interventions d’Anna Alcubierre, Cristina Salvador, Rafael de la Hera et Carles Taché.
Mais avant tout cela — et malgré tout cela —, il y a quelqu'un seul devant une œuvre.
Et c’est peut-être cela, au fond, que l’exposition « Paintings for an Exhibition » a réussi à rendre visible : non seulement les mécanismes qui sous-tendent les tableaux, mais aussi cette partie cachée, moins visible, où tout commence.