La mémoire secrète de la matière chez Solange de Pessoa

Certains matériaux semblent conserver la mémoire de leur ancienne nature. Dans l’œuvre de Solange Pessoa (Ferros, Brésil, 1961), cheveux, cire, cuir, sang et minéraux cessent d’être de simples éléments physiques, acquérant une dimension oscillant entre le corporel, le rituel et le transcendant. Son travail explore un territoire où la nature n’est pas un paysage à contempler de l’extérieur, mais une force vivante qui imprègne les corps, transforme les matériaux et relie différentes temporalités. Avec *Du jour ou de la nuit* , le Centre Botín de Santander présente, pour la première fois en Espagne, une exposition consacrée à cette artiste dont la pratique multidisciplinaire occupe une place unique sur la scène artistique brésilienne contemporaine.

Organisée par Bárbara Rodríguez Muñoz, directrice des expositions et des collections du Centre Botín, l'exposition réunit des œuvres de différentes périodes, des recherches menées dans les années 1990 aux nouvelles élaborations formelles de cette décennie. Elle présente des pièces issues de l'atelier de l'artiste, de collections institutionnelles et privées, ainsi que deux installations conçues spécifiquement pour l'architecture et l'environnement du centre. Ouverte au public du 10 octobre 2026 au 28 mars 2027, l'exposition propose une exploration d'une démarche artistique où l'expérimentation matérielle n'est pas un simple choix esthétique, mais une véritable forme de connaissance.

Depuis les années 1980, Pessoa a développé un langage artistique qui englobe la sculpture, la peinture, le dessin, la vidéo, la performance et l'installation. Cette diversité de médiums témoigne d'une exploration constante de la mémoire, des cycles de la vie, de la spiritualité et du rapport entre l'humanité et le monde naturel. Dans ses œuvres, les formes semblent émerger d'un domaine antérieur à toute classification rationnelle : organismes imaginaires, vestiges de cérémonies ancestrales ou présences évoquant à la fois la naissance et la mort. L'inquiétant côtoie le sacré, et l'attrait sensoriel se mêle à un certain malaise face à la réalité physique de la matière.

L’univers de Pessoa est profondément enraciné dans le Minas Gerais, territoire brésilien d’une grande richesse minérale et d’une biodiversité exceptionnelle, marqué par l’histoire coloniale et l’héritage du baroque minier. Ses rivières, ses montagnes, ses mines et ses traditions culturelles constituent un horizon de références que l’artiste réinterprète sans recourir à une représentation descriptive du paysage. La terre apparaît comme une entité vivante, chargée de traces historiques et d’énergies symboliques. Les matériaux organiques et minéraux qu’elle incorpore à ses œuvres fonctionnent comme des fragments de cet environnement, mais aussi comme des réceptacles du temps : ils conservent des traces de transformation, d’usure et de disparition.

Ce rapport à la terre prend une dimension particulièrement significative dans une pratique qui refuse de séparer nature et culture, corps et paysage. La matière n'est pas présentée comme un support neutre au service d'une idée préconçue ; c'est la matière elle-même qui produit le sens. Ses textures, ses densités, ses reflets et ses opacités articulent une expérience qui précède parfois toute interprétation. À l'inverse d'une tradition artistique qui a souvent situé la spiritualité dans le domaine de l'image ou de la représentation, Pessoa semble rechercher le transcendant dans la présence physique des choses, dans leur capacité à contenir ce qui ne peut être pleinement expliqué.

Le titre , « Du jour ou de la nuit », souligne précisément cette suspension des catégories figées. Lumière et ténèbres, humain et animal, sacré et profane, rêve et veille ne s'organisent pas en termes opposés, mais en forces qui s'influencent mutuellement. Selon le commissaire d'exposition, l'un des aspects les plus fascinants de l'œuvre de Pessoa réside dans le fait que le spirituel n'apparaît jamais dissocié du physique, mais émerge plutôt de l'intensité même de la matière. L'exposition propose ainsi une expérience où les oppositions perdent leur rigidité et cèdent la place à un espace d'ambiguïté et de contemplation.

Cette ambiguïté n'est pas un simple artifice poétique. Elle constitue l'un des fondements critiques de son œuvre. Les œuvres de Pessoa se refusent à une interprétation univoque et remettent en question la séparation moderne entre le naturel et le culturel, le primitif et le contemporain, le rationnel et l'intuitif. Son imagerie puise dans des références diverses, des cosmogonies indigènes et des traditions africaines au baroque colonial, au modernisme brésilien, au Land Art , à l'Arte Povera, au surréalisme et au symbolisme préhistorique. Cependant, ces influences n'apparaissent pas comme des citations reconnaissables ni comme un répertoire iconographique ordonné, mais plutôt comme des éléments soumis à un processus d'appropriation et de transformation.

En ce sens, sa pratique s'inscrit dans la tradition de l'anthropophagie culturelle formulée par le modernisme brésilien : l'assimilation critique de langues et d'héritages hétérogènes pour produire une voix singulière. Pessoa intègre des références indigènes, africaines et européennes sans établir de hiérarchie stable entre elles. Son œuvre ne vise pas à reconstituer une origine immaculée, mais plutôt à activer la coexistence de différentes mémoires culturelles. Cette démarche est particulièrement pertinente dans un contexte où les récits d'identité, de territoire et d'héritage exigent de nouvelles formes d'interprétation qui ne réduisent pas la complexité historique à une généalogie linéaire.

Le dialogue avec le baroque du Minas Gerais et avec l'œuvre d'Aleijadinho, l'une de ses figures majeures, nous permet d'approfondir cette relation. Les sculptures et les projets architecturaux de cet artiste, liés à la ville historique d'Ouro Preto, constituent une référence par leur intensité expressive, leurs méandres et leur conception de la forme comme véhicule d'expérience spirituelle. Pessoa partage avec le baroque une inclination pour l'excès, l'accumulation et la tension entre présence physique et transcendance. Mais là où la sculpture baroque s'articule généralement autour de figures et de récits religieux, son œuvre déplace le centre de gravité vers une corporéité organique, moins stable et plus difficile à déchiffrer.

Il en résulte une matérialité viscérale qui rejette l'idéalisation. Cheveux, cire, cuir et autres substances organiques instaurent dans l'espace d'exposition une proximité physique à la fois hypnotique et troublante. L'accumulation d'éléments, la densité des surfaces et la déformation des formes engendrent des corps qui semblent en perpétuelle transformation. Ce ne sont ni des organismes pleinement reconnaissables, ni des abstractions détachées du vivant, mais plutôt des présences à la frontière du réel, inclassables. En elles, la beauté ne s'oppose pas nécessairement au malaise, et l'expérience esthétique intègre également la vulnérabilité, la décomposition et la conscience de la finitude.

Le choix de ces matériaux invite également à une réflexion sur le temps. Contrairement aux supports conçus pour garantir la stabilité et la pérennité de l'œuvre, nombre de substances utilisées par Pessoa portent en elles la possibilité de se détériorer. Elles se transforment, se dégradent et conservent les traces de processus physiques qui échappent au contrôle absolu de l'artiste. Cette condition introduit une temporalité qui ne se limite ni à la date de production ni à l'histoire de l'œuvre. Chaque pièce semble receler un avant et un après, une mémoire qui précède son apparition et une transformation qui se poursuit au-delà de sa présentation publique.

L'exposition au Centre Botín est particulièrement intéressante car elle établit un lien entre les premières recherches de Pessoa et ses développements plus récents. Ce dialogue entre les périodes nous permet d'observer la persistance de certaines intuitions formelles, malgré les variations d'échelle, de complexité ou de configuration. Les deux nouvelles installations conçues pour le bâtiment et ses abords approfondissent la relation entre l'œuvre et l'espace. L'architecture cesse d'être un contenant neutre et devient un acteur de l'expérience, tandis que l'environnement s'intègre comme une dimension susceptible de modifier la perception des œuvres et leurs résonances.

La proposition soulève également la question des limites de l'exposition comme outil d'interprétation. Comment exposer une œuvre qui semble se soustraire à toute explication et dont la force réside en partie dans l'obscurité ? La réponse ne consiste pas à déchiffrer chaque référence ni à établir une signification définitive, mais à créer les conditions d'une perception attentive aux relations entre matière, corps et espace. Le défi est d'empêcher que la dimension rituelle de ces œuvres ne se réduise à une lecture exotique ou à une invocation générique des ancêtres. Leur complexité exige de reconnaître à la fois la spécificité culturelle de leurs références et l'autonomie formelle avec laquelle l'artiste les transforme.

L'exposition est accompagnée d'une publication comprenant des textes de Maria Berbara, docteure en histoire de l'art et chercheuse spécialisée en histoire de l'art et culture visuelle, et du commissaire d'exposition et écrivain Ángel Calvo Ulloa, ainsi qu'une contribution de Rodríguez Muñoz. Pessoa a également récemment dirigé le dernier atelier d'art de la Fondation Botín à Santander, une activité qui prolonge son engagement au sein de l'institution au-delà de l'espace d'exposition.