L'œuvre d'Alejandro Tobón (Medellín, 1978) nous ramène sans cesse à notre époque des images du passé, qu'il réinterprète et réapproprie, se réappropriant la ville et son architecture, sauvant du mobilier ancien et assemblant des fragments d'époques différentes en une seule pièce. Un exemple éloquent en est le pavillon Las Nieves, mémorable et devenu viral lors de la Biennale de Bogotá. Situé au cœur du centre historique de la capitale (à l'angle de la 7e Rue et de l'Avenue Jiménez, près de l'église San Francisco), il juxtaposait un imposant bâtiment sphérique de l'époque républicaine au geste iconoclaste des graffitis et des tags d'art urbain, geste qui a immédiatement conquis le public.
Ces dialogues insolites à travers le temps troublent Tobón. Quel autre lien pourrait-on établir entre les planches à roulettes et l'art religieux du baroque latino-américain ? La première piste de réponse réside peut-être dans le matériau de prédilection de Tobón : le bois. Sa réutilisation constante exige que l'objet, jadis investi d'une fonction, soit transformé pour en accueillir une autre. Chaises démembrées, bureaux usés, fenêtres mourantes, cadres décolorés, confessionnaux aux péchés déjà pardonnés sont désormais minutieusement disséqués pour créer des structures nouvelles, complexes et troublantes, révélant un passé luxueux désormais réduit à l'état de reliques. La noblesse du chêne, de l'acajou et du cèdre, qui incarnait l'ostentation d'une époque révolue, n'est plus que l'ombre d'elle-même. À l'instar d'une vanité baroque, le luxe et la vanité ne parviennent jamais à repousser la mort et l'oubli. Si tel est le message que nous transmet le bois que Tobón sculpte et remodèle avec la précision d'un ébéniste, alors son œuvre matérialise l'ironie du pouvoir.
Dans Monuments du futur , Tobón établit un parallèle entre les autels de l'école de Quito, durant le baroque latino-américain, et l'appropriation des mouvements urbains et des contre-cultures dans la Colombie des années 1980. Dans les deux cas, le manque d'accès aux techniques et aux matériaux a engendré une forme de création unique. Les planches à roulettes colombiennes des années 1980 n'étaient qu'une imitation de fortune, recréée à partir des rares images circulant aux États-Unis, de la même manière que le baroque latino-américain a créé son iconographie en tentant d'imiter ce que l'on connaissait de l'art sacré européen. La diffusion des styles depuis les centres de pouvoir laisse sa version respective dans les réinterprétations déformées des colonies, toujours marquées par l'inventivité, l'ingéniosité et une certaine précarité qui engendre une hybridation. Sa version créole. Pour Tobón, ces hybridations sont présentes dans tous les aspects de notre vie : elles apparaissent dans le religieux et le sacré, dans la rue et l'espace public, dans l'intime et le privé. Des hybridations qui révèlent nos incongruences, comme l'indique symboliquement la sculpture qui fait référence à la structure anatomique, méticuleusement construite à partir de fragments de skateboard.
Les axes du skateboard incarnent les vertèbres qui, reliées entre elles, forment la colonne vertébrale – symbole de structures sociales et de pouvoir complexes, comme en témoignent les inscriptions gravées par Tobón. La disposition de ces textes sur la colonne vertébrale n'est pas fortuite : le sacrum est le fondement du sacré et des ancêtres ; la région lombaire est oppressée par le poids menaçant du politique ; la colonne thoracique, pour la respiration, est imprégnée de l'esprit rebelle des rues ; et la colonne cervicale est activée par la substance du délire. Dans leurs incongruences et leurs hybridations, l'union de ces vertèbres représente l'ironie de notre société dans toute sa complexité.
Chaque époque crée ses propres imaginaires. Tobón oppose l'ornementation et le design du passé au langage contemporain du graffiti et du skateboard, passés ces dernières années d'une sous-culture à un style populaire et reconnu. On entrevoit alors une lueur d'espoir : peut-être que ce qui fut jadis marginalisé deviendra le monument de demain.