Conversa no Museu Tàpies: Albert Serra, Vicenç Altaió e Jesús Martínez Clarà

Ato de contrição

No dia 12 de junho participei de uma nova visita ao Museu Tàpies e participei da conversa com o próprio Albert Serra e Vicenç Altaio, era hora de fazer um ato de contrição.

No dia 10 de maio, publiquei um artigo na revista Bonart com minha opinião bastante crítica sobre o documentário que acabamos de assistir. Ele pode ser lido online e, portanto, vou resumir os argumentos.

Ele disse sem rodeios: Sou fã de Albert Serra. Mas tudo previa um desastre que consumaria o sacrifício de um dos meus artistas admirados. Eu tinha a intuição de que era impossível para um daliniano confessar como Albert Serra poderia fazer algo interessante sobre Tàpies. O desinteresse, a pouca fé na figura e na obra de Antoni Tàpies se refletiriam. Para reafirmar minha dúvida, Albert Serra o fez com seus comentários pré e pós-visualização, com expressões sobre Antoni Tàpies que me envergonho de repetir. Muito provocativo para almas sensíveis como a minha em relação ao grande mestre, ele disse coisas como: zombaria, brincadeira infantil com "listras", exposições de rotina recentes, etc. Naquela época, achei lógico, porque só conheço duas pessoas capazes de ter fé em Dalí e Tàpies ao mesmo tempo: uma é Vicenç Altaió e a outra sou eu. Eu não sabia se Albert Serra era capaz desse poliamor. E acabei dizendo que, apesar disso, gosto do seu cinema –ou do que quer que ele faça–, por isso reconheço como minha esta contradição de Tácito, Anais I 58: Proditionem amo, sed proditorem odi (“Gosto da traição, mas odeio o traidor”).

Esta citação paradoxal refletia meu estado de espírito, era como um koan que eu precisava desvendar, e a partir dele, digo o seguinte e faço um verdadeiro ato de contrição. Eu precisava criticar minha própria crítica porque ainda tinha muitos fios para amarrar. Eu não entendia como se pode fazer uma boa obra sem fé? O título: a fé sem obras é morta é uma frase evangélica de São Tiago e já me dizia que a fé se demonstra pelas obras e também que não há obra sem fé. É por isso que o drama sacrificial foi servido. Poucos dias depois, e confirmado para a nova exibição do filme no Museu Tàpies, pergunto-me novamente o que Albert Serra estava realmente propondo? Qual foi o meu erro como cronista?

[arquivo9d585]

O que acontecia era que ele aplicava uma perspectiva convencional, como a de alguém que acredita saber como as coisas deveriam ser, uma perspectiva que, de alguma forma, era consistente com a apreciação atual, normal, talvez vulgar, que temos por Tàpies. Talvez ele estivesse usando a razão e não o fascínio, porque, com tantas legendas e palavras no documentário, a hipnose típica de seus filmes não tinha surtido efeito em mim. Pensando em sacrifício, relembrei seu documentário sobre touradas, Tardes de soledad , e diria que amor e sacrifício por apreciação são possíveis. Talvez tenha sido isso que Albert fez com Tàpies?

Na realidade, Albert Serra nos dá um choque. Ao dizer que o filme é uma zombaria, ao não demonstrar interesse, ele tem o efeito de um golpe que aniquila estereótipos, tudo o que já sabemos sobre Tàpies. Serra abala opiniões rotineiras, o que precisa ser dito para ser correto. Ele sempre faz isso. Mas, na realidade, com este filme ele redescobre o autêntico espírito revolucionário que provoca as consciências que nosso admirado artista buscava. Portanto, acredito que este documentário é a única maneira possível de lidar com o grande mestre Antoni Tàpies por meio de imagens e, assim, encontrar seu próprio caminho individual e intransferível.

Na estreia do documentário Biblioteca de pedra seca de Joan Vall Karsunke sobre Vicenç, percebi, quando o maquiaram, que foi um momento magistral, que aconteceu o mesmo que no filme Història de la meva mort de Albert e que acho que é assim com ambos, uma maneira autêntica de dizer o que é estilo e o que é arte.

O grande mestre Kodo Sawaki, em seu livro Zen é uma Grande Farsa, afirma que: "maquiar-se consiste, antes de tudo, em conhecer e aceitar o próprio rosto limpo, para depois realçar suas particularidades por meio da maquiagem, sem nunca deixar de ser você mesmo". Em nenhum momento, Serra ou Altaió podem deixar de ser eles mesmos em tudo o que fazem. Se se trata de ser você mesmo, neste lugar, neste momento: de que lhe serve a arte do mestre Tàpies? É a sua vida, nada aqui depende de Tàpies. É por isso que Albert Serra fez seu próprio filme, a única maneira de homenagear o admirado Antoni Tàpies.